Qué lejos están los dioses

QUÉ LEJOS ESTÁN LOS DIOSES

Qué lejos están los dioses de esta casa, 
del camino que el bosque ha hecho suyo

como un ave de presa el corazón caliente de la liebre.

No conocen la bondad de aquellos que miran el acantilado,

la belleza inútil de esas aguas que llegan sin fuerza

y  aceptan el dominio, las leyes que dicen hasta dónde el amor,

y el peso de las monedas.

Tristes dioses que no conocen el cuerpo, las argucias

del hombre para sentir alguna paz, un débil sueño

que aleje la pobreza unas horas,

-breves son siempre las verdades, 
y esta luz que abraza la mentira como una mentira más.

Qué lejos están los dioses de esta casa,
del hombre que dibuja los deseos con la misma insistencia

que en otro tiempo

recorría las montañas, y los ríos, y esos valles silenciosos

donde canta el ruiseñor, y pace el ganado  

como en un cuadro de Corot, a media luz, 

mientras todo parece más fragil, más extraño,
y culpa y castigo se esconden bajo unas sombras.

Qué lejos están los dioses