SOLO ESE CALOR


Entre esto y aquello, la luz de la verdad susurra algo 

como todo lo que se oye dentro, de este lado del corazón.

Dicen que nada vale, ni siquiera esa verdad 
que ahora pretende iluminar, entre unas hojas que han esperado el momento 
y recogen en su interior el calor que ellas mismas desprenden.

Solo ese calor.   

ALBADA Y RÉQUIEM

Finge el horizonte un perpetuo renacimiento, como una pieza musical que agota 
al intérprete y le exige estar en forma.

La costumbre nos distrae del verdadero sentido de las cosas. 
Una flor se abre con piel desnuda, casi líquida. Y es un espejismo su esplendor, 
esas notas que descienden en busca de una noche plácida, sin turbulencias.

Albada y réquiem, cuerdas que tensan una misma incertidumbre. 

ERA COMO HE DICHO

El cirujano mostraba indiferencia. La misma que la rosa en un vaso de agua turbia.

LA LLUVIA HOLANDESA

Un sueño construye el amanecer, al ritmo de esas luces que parecen dormidas.

En las paredes del manicomio siguen vivas las sombras.

Lejos, las amapolas se abren a la inocencia.

                                                                  A una fina lluvia holandesa.

TIERRA EQUIVOCADA.

Devoro la luz, su extraña circunferencia, su voz como la de una música

que sin embargo llamara a reconciliarnos con el mundo. Devoro la luz,

su bella arquitectura, la de un cuerpo que despierta a la vida, sin remordimientos. 

El aire se rinde ante una fuerza primitiva. Una fuerza que no juzga, ni desea

el sacrificio, pero cose con hilo de sangre.

LOS ALIMENTOS QUEMADOS

Que el fuego de la rutina no queme

los alimentos.

MENDIGANDO LA LLUVIA

Camino por un bosque.

Busco algo de esos días 
cuando el río me hablaba

y fingía no saber el futuro.

Pero nada es ya lo mismo. 
Ni este bosque,

ni el amor que lo cuida.

Cuando llegue la noche

recoge tus cosas, me dice, 
y vuelve a casa.

Camino por un bosque.

Las luces siguen 
nuestros pasos.

El olvido trae un viento frío 
y se arremolinan 
en la orilla 

rostros y más rostros.

Camino por un bosque
mendigando la lluvia.

LÍBRAME DE LA CULPA

Letras para borrar las huellas

cuando la música y su arquitectura

de olas domésticas

acuden al corazón

                                  de la casa.

La noche descansa sobre el malecón.

Noche de náufragos.

El mendigo reclama una paz conocida,

esa que no molesta,
y no teme el vértigo 
de las palabras

                              enfermas.

Pero sálvame, oh destino, 
de las heridas

que deja el miedo.

Líbrame de la culpa de sentir

                                    la verdad.  

CREPÚSCULO

Hojas que lleváis el saludo
a la puerta de mi casa,

la dicha de un día nuevo. 

Los sueños se resisten 
a dejar para mañana 
los afectos.   

Y aunque hace frío 
la lluvia adorna los tejados.

Un pañuelo rojo es el cielo. 
Una nube mayúscula

que desaparece 
mientras cuentas los años,

y el río te arrastra.

Como a esas sombras.

DERROTA

Ahora que huyen los deseos, 
sin comuna ni patria,

a un lugar donde la libertad 
no tiene fisuras.

Ahora que llega la noche

y todo se disfraza.

Dime, 
de qué sirve todo esto

si la escritura muestra las marcas, 
las quemaduras,

la blanca espuma
de la derrota.

EL LUGAR DE LA LENGUA

Esta lengua dura,  

cuidadora de ritos

y voces afiladas.

Lengua postiza,

la de los años

que sin querer

se cumplen.

Una lengua que aprendí

lejos de la lluvia,

la que renueva

el lecho del prado,

mullido y maternal,

fresco como el aire

que mece

la mañana.

Y esa otra lengua, 
la de un lugar 
donde la hierba

es más humana.

FOTOGRAFÍA  DE ESTUDIO

El arnés que te ata al miedo

no te deja crecer.

Lo otro es fría baba,

orina.

Memoria de ti.