EL VALLE DEL RÍO UROLA

En este valle la tierra hace crecer los álamos

hasta tocar el cielo,

y el viento peina con suavidad la hierba de los prados. 

En las montañas, las casas están dispersas

como granos de arena,

con sus tejados a dos aguas

y sus ventanas de ojos abiertos.

El frío acaricia unas hojas que fingen sentirse libres,

y el espíritu ayuda a pensar en una naturaleza

que ha sido madre.

Cuando oyes el corazón latir  

bajo un cielo plomizo

es la lluvia que está lavando las cenizas.

El silencio de este valle nos convoca a todos.

Las luces señalan el camino

a los que viven aquí 

y la historia los hizo huérfanos.

El Urola arrastra hasta el mar las sombras.

TÚ SABES DE QUÉ HABLO.

Tarde de nubes frías, sumas de sombras

y falsas verdades, ruinas y vientos, lugares comunes.

Y esta vieja retórica que llena el poema

con lo ya conocido: la traición y el llanto

                                                            de las palabras.

No importa que abril haya llegado descalzo,

porque tú has dejado caer el cuerpo,

has pisado la sangre.

                                                Tú sabes de qué hablo.

ESCENAS CONTEMPORÁNEAS II

Y en medio de tanta oratoria

vuelve Padilla a decirnos en sus Provocaciones

qué es la Poesía.

“Ella no tiene tiempo para andar con poetas

y mucho menos para perderlo en los poemas”.

Aquí, la gente anda con cálculos

y disciplinas,

en las telas de un paisaje descubierto

el fin de semana,

o en los mapas del amor,

en ese clásico enigma del laberinto

una noche de verano,

o en la falsa ceniza, y en los halagos del yo.

Y en medio de la tempestad
el deseo de alejarse del mundo

 - como esos viejos

ya cansados del oleaje

y la triste belleza de los puertos-

y quemar los libros, los míos los primeros,

mientras haya aún fuerzas

para no ceder un palmo de tierra

sin perder el orgullo.