Para José Antonio Jiménez, SAFI.

MÉTODOS PARA MEDIR

Los marinos conocen las mareas,

el sitio exacto donde dibujan 
las grandes olas su caída,

y arrojan plomos atados 
a una cuerda de cáñamo
hasta las profundidades.
Los marinos llevan mapas 
para no equivocar el futuro.

Lo dice Gerhard Schott
en Oceanografía física, 
un viejo libro de 1930.

La ciencia ha conseguido descifrar

las corrientes, la distancia

que separa el sol 
de las cavernas más profundas.

Pero no sabe nada de los hombres,

ni de sus sueños.

Ellos cruzan el mar, 
con viento y sal en los ojos,

dejando en su casa 
un fuego encendido,