LA MANO

LA MANO

La mano que cubre la luz

antes de apagarla

y llama a los espíritus.

La mano que dobla el embozo

y luego se refugia en la oscuridad

alejándose del mundo.

La mano que no concilia el sueño

porque no olvida el daño

ni la mentira.

La mano que acepta las sobras,

y guarda restos de misericordia.

La mano que no se atreve

a pedir justicia,

y esconde la sangre

que otros no ven,
que no han visto nunca.

La mano que mañana
encontrarás perdida.

BODEGÓN

BODEGÓN

Lunas que la bruma oculta

son estos frutos asexuados

que Zurbarán dibuja en un plato.

Y la luz y la herida,

sobre el frío y el paño,

sombras recogidas

tan inciertas y fugaces

como el ser y la nada.

La belleza es un cuchillo

que acaricia tu mano,

sangre que no se ve

y se siente en los labios.

Vigilia y llama

anuncian los membrillos,

y nadie acude

a esta noche clara,

a esta noche oscura

que huye de la muerte.

Y la muerte saluda.

LA VIRTUD DEL ARTE

LA VIRTUD DEL ARTE

El compromiso del verbo cuando todo queda distante

y son viejas las nubes, y el sol cojea, y tose,

y las voces llegan con ruido,

y nadie puede escribir en una hoja las verdades

porque las verdades no existen.

Y si existieron cambian de un día a otro.

Cuando el credo es una amenaza

que se esconde tras la muerte,

y ya nadie cree en las formas de representación,

y llegan falsan consignas,

y la mediocridad tiñe de gris las luces

que anuncian el paraíso.

Cuando el lenguaje se conforma con repetir

las palabras perdón y traición

con la misma parsimonia, y son los mismos

los que juzgan y los que cometen los crímenes.

Cuando el lenguaje esta averiado

y ya nadie puede dormir un sueño duradero

porque el joven mecánico

que anda arreglando las piezas del motor de distribución

no conoce el miedo.

LA LLAVE DE LA FELICIDAD

Que no es por amor a las casas,
sino por quien vive en ellas.

Qays ibn al-Mulawwaḥ que cita Ibn al-‘Arīf

LA LLAVE DE LA FELICIDAD

Sin noticias de ti,

sin una voz que acerque el paisaje,

las flores de cerezo caídas.

                                                               

Sin saber si la oscuridad escribe

en alguna  hoja

algo que merezca vivir

aunque sea como las piedras

dormidas toda la noche.

Sin que nadie encuentre

en estas palabras

aquélla que vive aquí.

AHÍ

AHÍ

Lo que he conseguido salvar estaba ahí, en un sitio pequeño,

rodeado  de oscuridad  y mucho frío,

ahí donde las voces no llegan a oírse

y el silencio entierra las formas, el cuerpo imperfecto.

Detrás de una puerta sin llave,

los grumos de los tubérculos muestran las señales del tiempo,

ahí donde todo queda callado hasta el día en que alguien necesita  algo.

Lo que he conseguido salvar estaba ahí,

en esa cámara húmeda que guarda la memoria,

las cosas olvidadas,

y cada gesto, y cada sacrificio, cada júbilo, esperándome.