El marco conserva las huellas, el deterioro causado por las inclemencias y el desprecio del tiempo. Dentro, la pintura mantiene aún el pulso firme frente a las grietas y los desencantos.   Se nota que el viejo sueño del artista permanece aún con sus ritmos vitales. Aún hay fuerza para llevar la mano hacia un paisaje abierto, con su  hierba anárquica, y sus calveros despintados.  Los árboles, pequeños e indefensos,  crean una línea imaginaria que nos aparta de los peligros que a lo lejos se intuyen, en esas manchas crecidas, insinuándose allá en el horizonte. Y detrás, un cielo, cauto, sin color, ni confianza. Como el futuro, siempre incierto, y a la vez necesitado de esperanza.

Cubro el hueco de las horas vacías, y pasan veloces como el viento que trae lluvia, una lluvia que se prodiga hasta las últimas habitaciones. El sueño no me distrae desde hace no sé cuánto tiempo. Ni sueño ni poesía se atreven, con esta lluvia, a llamar a mi puerta. Será que necesitan distancia, que sus nudillos siguen doloridos. Las manos sino están limpias no merecen lo que tocan.

Una nube rezagada permanece inmóvil detrás de la ventana. No parece una nube joven. Su cuerpo está deforme, grumos apelmazados cubren su centro y en los bordes una carne flácida, de color más oscuro,  se deshilacha. Pero ella sigue, ahí, recibiendo la última luz que trae la tarde. Febrero ha sido frío, inconstante, y ha dejado rachas desordenadas de viento a su paso. Como un enfermo que espera mejores días cierro los ojos. A veces es conveniente no juzgar las cosas, dejar que pasen esas nubes cuanto antes, sin ser vistas, sin sufrir por ellas, con la misma majestuosidad que vuelan las grullas, bellas y frágiles al mismo tiempo.

La habías visto, antes incluso de oírla. Estaba quieta, en el aire, contemplando cómo la tarde iba oscureciéndose , y alargaba su figura hasta ahogar las casas situadas a ambos lados de la carretera, con sus muros de invierno incapaces de sujetar algún verdor, el recuerdo de otras estaciones más cálidas . La vi allí, sin rostro, pero con los ojos clavados en mi, diciéndome que su presencia no era fortuita. Ninguna concesión , ninguna tregua, puede alejarla por mucho tiempo. Y sentí el frío que nace dentro de uno ante el desorden y el miedo. Ese frío que teje una mordaza. Y pensé en la pobreza, en la necesidad que obliga a aquellos que no tienen nada a mirar los días de otra forma, a sobrellevar la tristeza con gallardía. Esa tristeza que sólo vence a los cobardes. 

Días inconstantes, de viento que deja su estrépito y quiebras tallos y ramas. Días de sol a destiempo como una mano desconocida que acaricia inmerecidamente. Días de niebla, triste y extraña, deshaciendo la verdad, ocultándola , como una enfermedad que mancha los ojos. Días como tú, inconstantes, huidizos.  La misma desesperanza  frente a lo inestable, frente a vértigo que dices que justifica tu silencio, y tu deriva . Sólo queda la espera, y matar el tiempo con sus mismas armas: desorden, desobediencia.

Me descuido con suma facilidad, me abandono , como si el  camino trazado, ése que fijan unos límites impuestos , no tuviera ningún interés , ningún misterio. Salirse de los senderos  conocidos  en busca del arrabal que ofrece al menos el temblor me devuelve a la vida, como esas luces perdidas entre el frío que guardan más que una verdad, las verdades de todos. Y luego regreso hacia las mismas contradicciones, resignado, seguro de no caer tan fácilmente en el engaño.