LO QUE DEBERÍA SER UN RÍO

Como una montaña sepultada 
que no puede respirar

mientras cruzan los valles 

mil razones para la desobediencia,

mil motivos para la vida 
de la maleza y los espinos.

Cuerpos que reclaman un porvenir

en una tierra seca

alimentada por el fuego y la mala memoria.

Viejas palabras

inútiles en el intento de esclarecer la vida,

arrojadas por la corriente y la furia del deseo,

nacen sin fuerza 
para vencer la noche.

Tristes florecillas en los márgenes

de lo que nunca

                               llegará a ser un río.